A maioria dos jogos para dois perde alguém no primeiro minuto. Não porque o jogo é difícil. Mas porque os controles são. Um jogador sabe onde ficam as teclas. O outro ainda está lendo a dica. Por isso a gente conta botões. Todo jogo desta página pede duas teclas por jogador, ou menos. Vários não pedem nenhuma. Menos botões não quer dizer jogo mais raso. Quer dizer que o jogo começa no instante em que as duas mãos tocam o teclado.
Zero botões: você só se move
Estes jogos não têm tecla de ação nenhuma. Mover é a linguagem inteira. Você não tem como apertar a coisa errada, porque não há mais nada para apertar.
Em Flock você nunca toca nas ovelhas. Você as assusta. Nove ovelhas fogem de quem chega perto. Empurre cinco para o seu curral e a rodada é sua. A habilidade está nos ângulos, não na velocidade. Fique atrás do rebanho e ele vai para onde você quer. Essa ideia sozinha vence a correria desvairada quase sempre.
Yoke é um jogo cooperativo com uma pegadinha. Um corpo, dois donos. Você dirige para a esquerda e para a direita. Seu parceiro dirige para cima e para baixo. Uma diagonal é uma coisa que os dois têm que dizer ao mesmo tempo. Não existe botão de nenhum dos lados. Sair da frente não é perder. Soltar o seu eixo costuma ser o caminho mais rápido até o alvo.
Fuse é um bate-bola de bombas em que você mira com os pés. O arremesso é automático. Ele cai no espelho do quadrado onde você está. Ou seja, mover é mirar, e ficar parado é blefe. Duas teclas de direção por jogador, mais nada.
Um botão: segure, ou arraste
Skip é o nosso jogo de corrida de um botão só. Segure para carregar um salto. Solte para voar. Segure mais tempo e você voa mais longe. Você também pousa mais solto, porque um medidor rápido aumenta o erro na hora de soltar. A marca na água mostra exatamente onde você vai cair. Esse é o comando inteiro, e ele dá conta de uma corrida de três rodadas.
Button é curling de peteleco. Um gesto só, revezado a cada vez. Puxe para trás a partir da sua pedra e solte. Uma linha de prévia mostra exatamente onde a pedra vai parar. Quem fica mais perto do botão central leva a rodada. A última pedra se alterna, e é por isso que o jogo é justo.
Duas teclas: para cima e para baixo, para a esquerda e para a direita
Wake é uma corrida de vácuo. Duas teclas movem você entre três faixas. Não existe botão de turbo. Ficar no vácuo do outro carro enche um medidor. Sair de lá gasta esse medidor. O assento mais rápido da pista é o segundo lugar.
Scull é remo. Suas duas teclas são os seus dois remos. Aperte uma de cada vez num ritmo firme e o barco voa. Quebre o ritmo e o remo trava na água. Um tanque de força tem que durar cinco baterias. Gaste com cuidado.
Sluice é uma corrida entre portões. Duas teclas mudam de canal. Cada portão roda num relógio que você consegue ler. Sempre tem um canal aberto. E o canal em que você nada fecha na cara do seu rival, um segundo antes de ele chegar. Aqui ler vence o reflexo, sempre.
Drift Duel é só direção. O acelerador é automático. A direção também é o freio, porque uma curva forte raspa a velocidade. Esquerda e direita são o carro inteiro. Melhor de três corridas.
Por que menos botões funciona para casais
Uma diferença grande de experiência em jogos costuma aparecer primeiro nas mãos. Um jogador tem dez anos de WASD. O outro não tem nenhum. Tire as teclas de ação e essa diferença encolhe. O que sobra é leitura, tempo e sangue-frio. Essas coisas estão bem mais igualmente distribuídas. Se você quer jogos escolhidos exatamente por isso, veja a nossa coleção para casais. E se um teclado só para duas pessoas é novidade para você, o guia do mesmo teclado explica como funcionam os layouts.
